Является ли Вселенная компьютером?( 
Роберт Райт
Ученый, выдвигающий спорные научные идеи, Эдуард Фредкин утверждает, что Вселенная похожа на компьютерную программу
Один из выдающихся специалистов по информатике в Соединенных Штатах Америки, Эдуард Фредкин является всесторонним гением, который работает в одной не совсем ясно очерченной научной области, в которой информатика соприкасается с самыми высокими сферами физики. Результатом его научных исследований является несколько своеобразных теорий: что информация – одна из наиболее фундаментальных категорий материи и энергии, и что сама Вселенная в значительной степени похожа на компьютерную программу. Эти теории в свою очередь порождают разные метафизические и религиозные спекуляции относительно свободы воли, природы реальности и цели существования Вселенной. И хотя Фредкин говорит, что он не разделяет “никаких религиозных верований”, он убежден, что “наша конкретная Вселенная является следствием чего-то, что я бы назвал разумом”.

Роберт Райт, старший редактор “Нью Репюблик”, является автором книги “Трое ученых и их боги: поиск смысла в веке информации”, откуда взята эта статья о Фредкине и его идеях. Райт – бывший главный редактор журнала “Сайенсиз”. Во время работы в этом журнале он награжден призом “Нэшнл Мэгэзин Авард” (1986).
ПОЛЕТ СОЛО

Эд Фредкин внимательно всматривается в расстилающийся перед ним простор. Регулярно осматривает приборы на приборной панели. Он спокоен, подтянут, уверен в себе. Он – прекрасный пилот. 

Самолет – Сессна Стэйшнэйр Сикс – единственный шестиместный самолет-амфибия с колесами, расположенными в понтонах. Фредкин купил самолет недавно и все еще устраняет мелкие дефекты в его конструкции; в настоящий момент у него проверочный полет над Британскими Виргинскими островами после очередной модернизации самолета. У острова Фредкина, появляющегося на горизонте, площадь приблизительно 125 акров; большая его часть занята возвышенностью, покрытой яркой зеленью. Пляжные полосы в некоторых местах великолепные, а кораллы в прибрежных водах привлекают маленьких и больших рыб, чья окраска выглядит как будто специально выбранной художником-дизайнером. В западной части острова видны высокие скалы, на которые можно легко подняться, а в восточной его части расположены ресторан с баром и скромная гостиница. Между западной и восточной частью острова находится уединенная дача Фредкина – приятный уголок, где он каждый год проводит несколько недель, когда он не занят своими разносторонними научными проектами в районе Бостона.

Кроме того, что он собственными силами стал миллионером, Фредкин – интеллектуал-самоучка. Лет двадцать тому назад, когда ему было 34 года и у него еще не было университетского диплома, он стал профессором Массачусетского технологического института (МТИ). Не смотря на то, что сначала его пригласили преподавать информатику, а потом назначили руководителем Лаборатории информатики в МТИ, ставшей сегодня известной, он быстро расширил свою деятельность на ряд новых направлений. Может быть, самый необычный курс из тех, которые он вел, это курс по “цифровой физике”, в котором он рассматривает самую удивительную из своих удивительных теорий. Это теория и есть повод моего посещения Фредкина на его острове. Фредкин считает, что Вселенная – компьютер.

Фредкин работает в не совсем ясно очерченной области современной науки – на границе между информатикой и физикой. Согласно его теории, две из считающихся до сих пор одними из самых фундаментальных в науке концепций – материя и энергия – дополняются еще одной: информацией. Точная связь между тремя концепциями – вопрос, ответ на который все еще не ясен, да и сам вопрос настолько неопределен, но в то же самое время столь фундаментален, что порождает много разных мнений и предположений. Некоторые ученые доказывают, что информация – только одна из множества форм энергии и материи; что она реализуется при помощи электронов в компьютере или нейронов в мозге, а также посредством печатного набора, радиоволн и т.д. И это все. Другие предлагают более громкие понятия, выражая предположение, что информацию нужно рассматривать наравне с материей и энергией, что она должна быть объединена с ними в научное триединство и что эти три категории – основные составные элементы объективной реальности.

Фредкин идет еще дальше. С точки зрения его теории  цифровой физики информация более фундаментальна, чем материя и энергия. Он считает, что атомы, электроны и кварки составлены в своей основе из битов – двоичных единиц информации, похожих на те, которые используются в персональных компьютерах или карманных калькуляторах. Он считает также, что поведение этих битов, а таким образом и всей Вселенной, управляется одной единой программой. Эта программа, говорит Фредкин, должна быть чем-то довольно простым, чем-то неизмеримо менее таинственным, чем математические построения, которые используются в теоретической физике для объяснения динамики физической реальности. Но при помощи непрерывного повторения программы, при помощи дальнейшей переработки только что переработанной информации достигается бесконечная сложность мира. Фредкин называет эту программу “причиной и первичной движущей силой всего”.

Фредкин приятный собеседник. В разговоре он делится многими интересными вещами, говорит с охотой и не ждет, чтобы его расспрашивали. К мыслям других людей он проявляет любопытство, когда их интересы совпадают с его интересами, но это бывает не очень часто. “Существуют три больших философских вопроса – начинает он. – Что есть жизнь? Что есть сознание, мышление, память? Как “функционирует” Вселенная?”. Фредкин говорит, что его “информационный подход” позволяет найти ответы на все три вопроса. Возьмем, например, жизнь. Дезоксирибонуклеиновая кислота, которая определяет наследственность, “хороший пример информации, закодированной двоичным кодом”, говорит он. “Информация, которая определяет вид и индивидуальные приметы животного или растения, закодирована; этот код находится в ДНК, не так ли? Хорошо, но кроме этого существует и какой-то процесс, который позволяет превратить эту информацию в то или иное живое существо, не так ли?” Суть его мысли заключается в том, что мышь, например, является результатом “сложного информационного процесса”.

Фредкин – само олицетворение рационального мышления. Он редко проявляет эмоции. Никогда ему не случалось встретить проблему, для которой он не мог бы найти вполне логичного решения. Он твердо убежден, что разум может быть “механизированным” до бесконечности. Лет десять тому назад он учредил “Приз Фредкина” в 100 000 долларов, который должен быть присужден создателю компьютерной программы, которая сможет победить чемпиона мира по шахматам. Пока такая программа еще не создана(, а Фредкин, между прочим, собирается увеличить приз до миллиона долларов.

Сегодня Фредкин не единственный, кто считает, что ДНК представляет собой определенную форму информации, но в годы, когда в первый раз он выдвинул эту идею, она не выглядела настолько приемлемой. То же самое можно сказать и о многих других его идеях. Когда его мировоззрение выкристаллизовалось четверть века тому назад, он сразу нашел множество глубоких подтверждений его правильности в таких областях, как физика, биология и психология. Взгляды его постепенно приобретают все более широкое признание, и он видит в этой тенденции еще одно доказательство правильности своих взглядов. 

“Я утверждаю, что на самом элементарном уровне сложности информационный процесс представляет то, что мы называем физикой. На более высоких уровнях сложности – на уровне жизни, ДНК и биохимических функций всех видов – управление осуществляется двоичным информационным процессом. А еще на более высоком уровне процесс нашего мышления, по сути, является процессом обработки информации”. Это не означает, подчеркивает он, что все надо рассматривать только как информацию. “Ведь существует и математика, и всякие другие науки, но не все можно объяснить наилучшим образом с математической точки зрения. Так, что я не хочу сказать, что информация должна заменить все остальные понятия. Она просто еще одна возможность для моделирования реальности, и, как оказывается, это концепция годится для раскрытия трех самых больших философских загадок”.

Среди ученых, которые принимают теорию Фредкина о цифровой физике, Марвин Мински – специалист по проблемам информатики в МТИ. Он пользуется в известных кругах едва ли не культовым авторитетом. Мински сравнивает Фредкина с Эйнштейном за его умение открывать глубокие принципы посредством сравнительно простых интеллектуальных построений. Правда, большинство физиков считает теории Фредкина ошибочными, говорит Мински, но также верно, что “большинство физиков - это не те, которые выдвигают новые теории”; они делают свое дело, глядя на вещи ограниченно, и никогда не сомневаются в сегодняшних догмах. Когда речь идет о таком пересмотре основ процесса мышления, какое предлагает Фредкин, “не имеет смысла говорить об этих вопросах с людьми, которые не находятся на уровне Фейнмана, Эйнштейна или Паули”, добавляет Мински. Я разговаривал с Ричардом Фейнманом, лауреатом нобелевской премии из Калифорнийского технологического института, еще до его смерти в феврале 1988-го года. Фейнман считал Фредкина блестящим и оригинальным мыслителем, хотя иногда и недостаточно осторожным в своих высказываниях. Если найдется кто-нибудь, кто предложил бы новый и многообещающий подход к физике, сказал мне Фейнман, то это будет Фредкин.

Но независимо от их моральной поддержки Фредкина, ни Фейнман, ни Мински никогда не говорили, что разделяют идею о Вселенной как компьютере. Они всегда защищали интеллектуальные усилия Фредкина, но не конкретный их результат. Когда речь идет о цифровой физике, Эд Фредкин оказывается одиноким пассажиром. 

Он знает об этом и выражает сожаление, что его коллеги не разделяют его идеи. Но его уверенность в своей правоте остается прочной. У Фредкина довольно необычное детство, он получил не совсем обычное образование и сделал необычную карьеру – и все это, по его собственным словам, способствовало формированию у него необычных взглядов на природу Вселенной. 

МОЗАИЧНАЯ ВСЕЛЕННАЯ

По мнению Фредкина, первичную движущуюся силу, основной принцип, которому подчиняется Вселенная, нужно отнести к той категории компьютерных программ, которая известна как “клеточные автоматы”.

Клеточный автомат был изобретен в начале 50-тых годов Джоном фон Нейманом, одним из архитекторов информатики и творческим мыслителем в ряде других научных областей. Слово “клеточный” здесь употребляется не в биологическом смысле. Им обозначают расположенные рядом одна с другой пространственные клетки, которые вместе образуют определенную структуру. Сегодня такие структуры-изображения можно  увидеть на любом компьютерном дисплее, но во время Неймана компьютеров не было, и ему приходилось ограничиваться рисованием клеток на листке бумаги.

В некоторых отношениях клеточные автоматы напоминают те прекрасные графические изображения, которые можно иногда наблюдать на стадионах, когда патриотичные массы или большие группы болельщиков одновременно, как по команде, поднимают руки с разноцветными флажками, из которых образуется портрет национального лидера или название футбольной команды. Еще более впечатляет это тогда, когда такой портрет сразу исчезает и на его месте вдруг появляется другой. Это эффектная демонстрация точности исполнения и планирования. 

Предположим, что планирования нет. Предположим, что вместо предварительно установленной последовательности поднятия флажков каждый участник руководствуется только каким-то правилом, в соответствии с которым решает, какой флажок поднять. Например, в одной группе людей, чьи флажки только двуцветные – синие и белые – каждый человек получил распоряжение сначала посмотреть на четырех своих соседей (слева, справа, впереди и сзади) и только потом поднять такой флажок, какой подняли большинство его соседей в прошедшем кадре. Или наоборот, распоряжение может заключаться в том, чтобы поднять флажок такого цвета, который противоположен цвету флажков, поднятых соседями. В обоих случаях результатом будет последовательность не из заранее задуманных изображений, а абстрактных, непредсказуемых цветовых сочетаний. 

Это открывает огромное разнообразие возможностей. Существует множество способов для определения  “окрестности”, а у любой “окрестности” может быть множество различных правил поведения, большинство из которых более сложные, чем слепой конформизм или непримиримое “диссидентство”. В общем, число возможных правил представляет показательную функцию от числа соседних клеток; группа фон Неймана состоит из пяти клеток и имеет 232 или приблизительно четыре миллиарда возможных правил. Но какие бы “окрестности” и правила не программировались для компьютера, для клеточных автоматов всегда важны две вещи: все клетки руководствуются одним и тем же правилом, которое определяет их будущее поведение на основе прошлого поведения окрестности; все клетки подчиняются правилу одновременно и неизменно столько раз, сколько они приведены в действие.

В конце 50-тых годов, после знакомства с теорией клеточных автоматов, Фредкин начинает заниматься правилами, выбирая сильные и интересные и отбрасывая слабые и неинтересные. Он открывает, например, что никакое правило, которое требует чтобы при четырех зажженных соседних клетках в следующий момент зажглась и клетка в середине, не могло бы обеспечить продолжительный свет всех пяти клеток; даже одна единственная не зажженная клетка непременно “умножится”, и в конце концов погасит весь дисплей компьютера. Но подобные простые правила могут создать и много сложных ситуаций. Первое такое правило, открытое Фредкиным, требует “включения” клетки, если включено нечетное число из ее фон Неймановой окрестности, и “выключения” во всех других случаях. После “засевания” поля беспорядочной пестротой из горячих и темных клеток, подчиняющихся этому хорошему, сильному правилу, Фредкин наблюдает появление огромного разнообразия сложных сочетаний, некоторые из которых “застывают” после их оформления, другие быстро распадаются, третьи проявляют цикличный характер формирования и распада. Один коллега Фредкина, после того, как наблюдал это правило в действии, предложил ему продать программу какому-нибудь дизайнеру персидских ковров.

Сегодня новые правила для клеточных автоматов формулируются и проверяются группой информационной механики, созданной Фредкиным в рамках Лаборатории информатики МТИ. Ядро группы составляют два физика-иностранца – Томазо Тофоли из Италии и Норман Марголис из Канады. Они с разной степенью серьезности относятся к физической теории Фредкина, но оба они согласны с ним, что исследование связи между информатикой и физикой заслуживает внимания и приложения усилий. Оба они уделяют много времени моделированию физических процессов при помощи клеточных автоматов.

Фредкин считает, что клеточные автоматы будут отражать действительность точнее, если применяются к более фундаментальным ее уровням и при условии, что будут открыты правила, необходимые для моделирования движения молекул, атомов, электронов и кварков. Он считает так же, что на самом фундаментальном уровне (какой этот уровень – все еще не установлено) автоматы будут описывать физический мир с абсолютной точностью, так как Вселенная на этом уровне представляет собой клеточный автомат с тремя измерениями – кристаллическую структуру из логически взаимодействующих единиц, каждая из которых невообразимо много раз в секунду “решает” быть ли ей “включенной” или “выключенной” в каждый последующий момент. Этот вид информации, говорит Фредкин, есть ткань действительности, та субстанция, из которой возникают материя и энергия. Электрон во Вселенной Фредкина не что иное, как один из информационных “узоров”, а движущийся по орбите электрон не что иное, как движущийся информационный “узор”. В сущности даже это движение в известном смысле иллюзорно: биты информации, которые образуют узор, находятся в полном покое, как не меняют своих мест люди на стадионе, когда от них требуют сдвинуть “портрет” чуть левее или правее. Каждый бит остается неподвижным и ограничивает свою “активность” единственно “включением света” и его “выключением”. “Надо сказать вам, что я не верю в существование таких объектов, как протоны и электроны и в то, что вещи таковы, какими выглядят – говорит Фредкин. – Я убежден, что существует лишь информационный процесс, и что биты, распределенные в определенной конфигурации, являются перед нами в форме электронов, водородных атомов и так далее”.

В большинстве традиционных физических теорий интуитивно подразумевается, что реален только континуум – что не существует такой вещи, как “мгновенье” во времени, что оно течет непрерывно, как и пространство не разделено на маленькие “кусочки”, а абсолютно “монолитно”. С точки зрения теории Фредкина как пространство, так и время имеют зернистую структуру, причем зернышки нельзя раздробить на более мелкие зернышки; люди и собаки, деревья и океаны в своей глубочайшей сущности похожи скорее на мозаику, чем на живописную картину, суть времени олицетворяется лучше цифровыми часами, чем часами со стрелками. 

Неизбежный вопрос состоит в том: почему пространство и время выглядят непрерывными, если они не такие? Очевидный ответ: потому что “кубики” пространства и времени чрезвычайно маленькие – время выглядит непрерывным по той же самой причине, по которой выглядит непрерывным и движение пленки фильма, хотя она состоит из отдельных кадров, а иллюзия пространственного континуума близка по характеру к выглядящим целостными оттенкам газетных фотографий, которые в действительности составлены из множества крошечных точек.

Но очевидный ответ, говорит Фредкин, это не полный ответ. Иллюзия непрерывности в нашем случае еще глубже. Даже если бы тиканье вселенских часов было бы медленным в некотором абсолютном смысле, время для нас все равно выглядело бы непрерывным, так как наше восприятие измерения в этом базовом ритме процессов не может быть раздроблено на более маленькие единицы. То же самое относится и к пространственному восприятию: могут ли глаза, составленные из самых маленьких единиц во Вселенной, видеть эти единицы? Может ли сам информационный процесс воспринимать мельчайшие составляющие его элементы? Самое существенное, что базовые единицы времени и пространства во Вселенной Фредкина не просто исключительно маленькие. Поскольку в этой Вселенной существуют создания, которые не в состоянии воспринимать реальность, единицы времени и пространства должны быть незаметно маленькими.

ВЕРШИНА СОВЕРШЕНСТВА

Эдуард Фредкин родился в 1934 году, он самый младший из трех детей преуспевающей до определенного времени семьи. Его отец переселился из России после революции и основал сеть магазинов радиоприемников, но разорился во время Большой депрессии. Семье пришлось экономить на всем, и Фредкин хорошо запомнил этот урок жизни. 

С раннего возраста Фредкин интересуется любыми механизмами – его любимое занятие в детстве – разбирать и собирать часы. И пока другие ребята играли в бейсбол, а позднее бегали за девушками, Фредкин методично занимался разными механическими устройствами. “Я всегда был в ладу с механизмами”, – вспоминает он. 

После окончания гимназии в 1952 году, Фредкин поступает в Калифорнийский технологический институт. Один из уроков, который он извлек благодаря своему пребыванию там, это понимание, что колледж сильно отличается от школы – в колледже, если человек не занимается, он уходит. Именно это и произошло с ним на втором курсе. После этого, следуя примеру старшего брата, он поступает в военно-воздушные силы США, где становится пилотом истребителя.

Именно в военной авиации Фредкин впервые сталкивается с компьютерами. Некоторое время он служит в подразделении, задача которого – управление компьютерной системой противовоздушной обороны. Для этого военной авиации нужны люди, умеющие работать с компьютерами, и в 1956 году группа военнослужащих, среди которых и Фредкин, отправлена для обучения информатике в МТИ. “С самого начала эта работа меня увлекла – вспоминает Фредкин. – Я всасывал все как губка”. Компьютер IBM, на котором он работает, в его глазах, в известном смысле, самая совершенная совокупность материальных элементов – более сложная и более гибкая, чем всякие другие неорганические механизмы, и более логическая, чем органические. “Видите ли, когда я напишу программу, и она правильная – обязательно получится результат. А когда я имею дело с человеком и прикажу ему совершить какую-нибудь работу – результат может быть, а может и не быть”.

На протяжении несколько лет после поступления в МТИ, когда Фредкин становится одним из первых программистов-виртуозов, он наряду с этим усердно занимается физикой, причем, в конце концов, путем самообразования наверстывает те знания, которые не смог приобрести в Калифорнийском технологическом институте. Именно подготовка в этих двух областях оказывается стимулом для возникновения теории цифровой физики, говорит Фредкин. Многие физики приобретают еще в детстве то родственное чувство к машинам, которое он испытывает и по сей день, но в большинстве случаев оно ослабевает впоследствии под влиянием стандартного образования. Квантовая механика, эта преобладающая парадигма в современной физике, предполагает, что реальность в своей глубочайшей сущности составлена из действительно случайных элементов, что делает ее в ее основе непредсказуемой. Фредкину удалось избежать общепринятой доктрины. Он и по сей день утверждает, как утверждал и Эйнштейн, что общепринятая интерпретация квантовой механики ошибочна – что любая на первый взгляд неопределенность в субатомном мире отражает единственно наше незнание детерминирующих принципов, а не их отсутствие. Это очень важное умозаключение, потому что, если Фредкин ошибается, и Вселенная не является, в конечном счете, детерминированной, она не может быть управляемой таким  однозначным процессом, каким является компьютерная программа. 

После ухода из военно-воздушных сил Фредкин поступает на работу в бостонскую консультантскую фирму “Болт, Беранек энд Ньюмен”, известную сегодня как одну из ведущих в области искусственного интеллекта и компьютерных сетей. Там он работает под руководством Д. С. Ликлайдера, который рассказывает следующее о своей первой встрече с Фредкиным: “Мне сразу стало ясно, что это очень необыкновенный человек, может быть гений, и чем лучше я узнавал его, тем больше убеждался, что мое первое впечатление не было ошибочным”. Когда Ликлайдер давал Фредкину задание разработать какую-нибудь проблему, Фредкин обычно закрывался в своем кабинете и спустя 20-30 часов приходил с ее решением, или скорее, с каким-нибудь решением, так как часто это было решением проблемы, отличной от проблемы, интересующей Ликлайдера.

Среди идей, которые оформились в сознании Фредкина во время его работы в фирме “ББН”, это та идея, которая создала его сегодняшнюю противоречивую репутацию (в зависимости от того, кто о нем говорит) глубокого мыслителя редкой проницательности, человека, который предлагает интересные, но слишком спекулятивные идеи, или просто чудака.

МИГ ЗА МИГОМ, ТОЧКА ЗА ТОЧКОЙ

Идея, что Вселенную можно описать в виде компьютера, заключается частично в идее “универсального компьютера”. Универсальный компьютер – это такой компьютер, который может моделировать любой процесс, который поддается тщательному формулированию, и может вычислять все, что поддается вычислению. 

Мощность такого компьютера определяется, в конечном счете, одной исключительно простой вещью: алгоритмом, который является фиксированной процедурой для превращения входящих данных в выходящие, одного вида информации в другую. Например, алгоритм – такая компьютерная программа, которая при введении в нее любого числа, возводит его в квадрат и вычитает три. Это не слишком мощный алгоритм – получая на входе число три и превращая его на выходе в шесть, он не создает исключительной информации. Но алгоритмы становятся более мощными, если их сделать рекурсивными. Рекурсивный алгоритм – это такой алгоритм, выходные данные которого подаются обратно в компьютер как входящие. Таким способом, если алгоритм, превращающий три в шесть, функционирует рекурсивно, он продолжит выполнять эту операцию, превращая 6 в 33, 33 в 1086, 1086 в 1179393 и т.д.

Мощность рекурсивных алгоритмов проявляется с особой наглядностью при моделировании физических процессов. Работая в “ББН”, Фредкин часто использовал компьютер компании, чтобы моделировать, скажем, две элементарные частицы, одна из которых имеет положительный, а другая – отрицательный заряд и которые кружат одна вокруг другой в соответствии с законами электромагнетизма. Созданная им программа берет как входные данные скорость и положение обоих частиц в конкретный момент времени, вычисляет эти переменные величины на следующий момент времени и вводит их обратно в компьютер, чтобы переменные были вычислены на последующий момент и так далее, со скоростью тысячи раз в секунду. Именно работая над этой задачей, Фредкин впервые видит возможность создания теории, согласно которой Вселенная “функционирует” как совокупность и последовательность пространственных и временных точек. Вся сложность такой Вселенной сводится на самом фундаментальном уровне к нескольким элементарно простым правилам. 

Знакомство Фредкина несколькими годами позже с теорией клеточных автоматов укрепляет его понимание о сохранении информации и его веру в возможности рекурсивного алгоритма. Созданные автоматами узоры часто не поддаются описанию математическими средствами, но не представляют трудности для их представления в виде алгоритмов. Самое удивительное свойство клеточного автомата – это контраст между простотой управляющего алгоритма и богатством полученных результатов. Для каждого ученого момент открытия не просто стимулирует дальнейшие поиски знаний, но и расширяет сферу этих поисков. Объединяющий принцип после его открытия может разжечь такой энтузиазм, что ученый начинает видеть подтверждение его в самых разных областях. Именно таков и случай с Фредкиным, который после открытия того, как одно простое правило программирования позволяет представлять явления с огромной сложностью, с энтузиазмом обращается к физике и начинает рассматривать ее с новой точки зрения, причем намного подробнее. 

В 1962 году Фредкин покидает фирму “ББН” и основывает свою собственную компанию “Информэйшн Интернэйшнл Инкорпорейтид” – впечатляющее название для компании без капитала, без клиентов и с единственным служащим даже без законченного высшего образования. “Тройное И”, как начинают называть компанию, продвигается по дороге к богатству и славе после того, как получает случайный заказ от Института океанографии “Удс Хоул”. Один из экспериментов “Удс Хоула” сразу “застопорился”: его подводные инструменты очень точно записывают изменяющиеся направления и скорость глубинных океанических течений, но информация, закодированная при помощи маленьких светлых точек на 16-миллиметровой фотопленке, не поддается введению в компьютер для анализа. Фредкин берет на прокат один 16-миллиметровый проекционный аппарат и после того, как делает несколько незначительных конструктивных изменений, превращает его в машину для преобразования этих точек в приемлемые для компьютера данные.

Как выясняется, военно-воздушные силы, компания “RCA” и другие организации тоже имеют проблемы с преобразованием визуальных образов в цифровые данные, и фирма “Тройное И” становится специализированным производителем все более сложных “программируемых устройств для чтения фильмов”, цена которых достигает 500 000 долларов. В 1968-ом году “Тройное И” превращается в акционерное общество, и Фредкин сразу становится миллионером. Сначала он покупает ранчо в Колорадо. А однажды, просматривая рубрику о торговле недвижимостью в одной газете, видит объявление о продаже острова в Карибском море. И покупает его.

В начале 60-ых годов, по предложению Агентства научных исследований при министерстве обороны, в МТИ создается Лаборатория информатики, которая первоначально называется “Проект MAC” (сокращение английских выражений “machine-aided cognition” или “multi-access computer” – соответственно “машинное распознавание” или “компьютер с множественным доступом”). Фредкин избран членом руководящего комитета “Проекта MAC”, а в 1966-ом году начинает обсуждать с Мински возможность быть назначенным профессором на условиях свободной практики в МТИ. Идея бывшего студента, который не закончил своего высшего образования, стать членом преподавательского коллектива в высшем учебном заведении, была не такой нелепой, как может быть выглядит сегодня, вспоминает Мински. Информатика этого времени стала научной дисциплиной так стремительно, что многие из ведущих специалистов в этой области оказались людьми без ученой степени. В 1968-ом году, когда директором “Проекта MAC” становится Ликлайдер, ему вместе с Мински удается убедить руководителя факультета электротехники, что Фредкин заслуживает преподавательской должности.

После года преподавания Фредкин удостоен преподавательского звания, а спустя некоторое время, в 1971 году назначен руководителем “Проекта MAC”. На этом посту он остается до осени 1974 года, когда уходит в годовой академический отпуск и едет в Калифорнийский технологический институт, чтобы работать под руководством Ричарда Фейнмана. Договоренность между ними заключается в том, что он должен “обучить” Фейнмана информатике, а Фейнман – “обучить” его физике. Именно в это время Фредкин разрабатывает идею, которая постепенно получает признание как значительный вклад в две дисциплины. Идея приходит вовремя – по крайней мере, так считает Фредкин – как подтверждение правильности его теории цифровой физики. Один из выводов этой идеи, предложенный в коротком и поэтому не совсем ясном виде, это открытие Фредкина, что вычислительный процесс не является необратимым в своей сущности, и поэтому, в принципе, возможно создать компьютер, который не расходует энергию и не выделяет тепла.

Все современные компьютеры – необратимы. Это означает, что о процессе произведенной ими обработки информации невозможно судить по результатам. Невозможно определить на примере содержащихся в компьютере данных способ, которым они получены. В момент, когда компьютер показывает вам, что когда к двум прибавляем два, получаем четыре, он уже “забыл” вопрос; для него безразлично каким был вопрос: два плюс два или один плюс три. Причина этого неведения состоит в том, что компьютеры уничтожают ту информацию, которая им не нужна, чтобы она не “засоряла” их. 

В 1961 году Рольф Ландауер из исследовательского центра им. Томаса Д. Уотсона при IBM устанавливает, что это отбрасывание информации – единственная часть вычислительного процесса, которая всегда сопровождается излучением энергии. Другими словами, компьютеру требуются усилия, чтобы “забывать”, в отличие от исполнения остальных своих функции. По этой причине, вопрос о том, возможно ли в принципе создать универсальный компьютер, который не рассеивает энергию в виде тепла, равнозначен вопросу, возможно ли создать логически обратимый универсальный компьютер, процесс вычисления которого всегда может быть восстановлен. Ландауер, как и почти все остальные, считают, что создание такого компьютера невозможно; все прежние компьютерные архитектуры всегда уничтожали использованную информацию. Но во время своего пребывания в Калифорнийском технологическом институте Фредкин успевает доказать, что все, кто так думает, ошибаются.

Из двух видов изобретенных Фредкиным обратимых компьютеров большей известностью пользуется так называемый “компьютер бильярдного типа”. Если бы была возможность построить его, он бы состоял из бильярдных шариков, рикошетирующих при взаимных столкновениях в лабиринте из “зеркал”, иногда выходящих наружу через двери, которые также пропускают снаружи новые шарики. Чтобы получить данные из этой машины, ее надо накрыть снаружи сеткой, а наличие или отсутствие шарика в определенной точке в определенный момент времени будет являться информацией. Как демонстрирует Фредкин, такая машина есть не что иное, как универсальный компьютер; она могла бы делать все, что делают обычные компьютеры. Но в отличие от них, она была бы вполне обратимой; единственное, что было бы необходимо, чтобы проследить “историю” процесса в ней, остановить ее и запустить в обратную сторону. 

Компьютер бильярдного типа никогда не будет создан, потому что представляет собой умозрительное устройство, существующее только в сфере идеала. Его шарики должны быть идеально круглыми и абсолютно твердыми, а элементы конструкции – идеально ровными и абсолютно жесткими. Между шариками и каркасом не должно существовать трения, а при столкновении шариков не должно быть потерь энергии.

Связь, которую Фредкин видит между бильярдным компьютером и цифровой физикой, иллюстрирует разнообразие аргументов, собранных им в подкрепление его теории. Он отмечает, что молекулы, атомы и составляющие их частицы движутся теоретически обратимым способом, подобно бильярдным шарикам; но “инвентаризовать” физическое состояние Вселенной и восстановить ее историю путем прослеживания движения всех элементарных частиц в обратном направлении, конечно, вне человеческих возможностей. 

Фредкин не в состоянии предложить никакой последовательной аргументации, которая убедительно, или, по крайней мере, хотя бы приемлемо защитила утверждение, что Вселенная - компьютер. Он может говорить об обратимом компьютере, о клеточном автомате, о множестве физических величин (как, например, яркость), которые раньше считали непрерывными, а сегодня считают дискретными, и т.д. Его доказательства составлены из большого количества маленьких вещей – настолько много и настолько маленьких, что, в конце концов, он вынужден сделать образное сравнение, чтобы пояснить свою идею: “Я нашел доказательства своих догадок в десяти тысячах разных мест, – говорит он. – И для меня они вполне убедительны. Предположим, есть какое-нибудь животное, которое я хочу поймать. Я знаю, как выглядят его следы. Я нашел его испражнения. Я наткнулся на его не вполне сжеванную пищу. Нашел пряди его шерсти, и так далее. Все эти находки относятся к одному и тому же виду животного, непохожего ни на одно из известных нам. Люди спрашивают – где это животное? Я говорю – вот, оно было здесь, у него должны быть такие-то размеры, оно должно выглядеть таким-то образом и иметь то-то и то-то. Я знаю тысячу подробностей о нем. Я его еще не поймал, но знаю, что оно существует”.

DEUS EX MACHINA

В теории всемирного тяготения Ньютона есть что-то смущающее. Идея, что Солнце притягивает Землю и наоборот, выглядит как-то сверхъестественно и в любом случае труднообъяснима. Каким способом, в конце концов, осуществляется подобное “дистанционное взаимодействие”? Как Земля “посмотрела” в сторону Солнца, рассчитала свое расстояние до него, проконсультировалась с законом тяготения и “приняла решение”, по какой орбите и с какой скоростью передвинуться? Ньютон не дает ответа на эти вопросы. Он пишет, что два небесных тела взаимодействуют, как будто находятся под воздействием силы, обратно пропорциональной квадрату расстояния между ними. С тех пор до наших дней физики следуют за этим примером Ньютона. Физические “поля” и “силы”, в сущности, метафоры, в физических законах они не что иное, чем описания. Ученые даже не делают попытки объяснить, почему физические объекты подчиняются законам электромагнетизма или гравитации. Закон есть закон – и это все.

Фредкин отказывается слепо верить авторитетам. Он не только постулирует законы, но и предлагает инструмент для их доказывания. Этот инструмент – компьютер. Он верит, что где-то “там” существует вид машины, которая заставляет отдельные элементы Вселенной подчиняться правилу клеточного автомата. Эта теория Фредкина размывает границу между физикой и метафизикой, между научной гипотезой и космическими спекуляциями. Если бы у Фредкина было дарование Ньютона объяснять свои открытия, если бы он ограничился утверждением, что Вселенная функционирует, как будто она компьютер, он мог бы повысить свой авторитет среди физиков, не жертвуя сущностью своей теории – идеей, что динамику физической реальности можно лучше описывать с помощью одного лишь рекурсивного алгоритма, чем математическими средствами обычной физики, и что непрерывность времени и пространства, которая  подразумевается в традиционных математических моделях, иллюзия.

Некоторые выдающиеся физики в последние годы говорят вещи, которые, в сущности, не очень отличаются от теории Фредкина. Т.Д. Лий, лауреат Нобелевской премии из Колумбийского университета, подробно рассматривает вероятность дискретного характера времени. А в одном из номеров научно-популярного журнала “Scientific American” от 1984 года опубликована статья, в которой Стивен Вольфрам из Принстонского Института фундаментальных исследований пишет следующее: “Научные законы сегодня рассматриваются, как алгоритмы… Физические системы рассматриваются как вычислительные системы, обрабатывающие информацию тем же самым способом, что и компьютеры”. Он заканчивает: “новая парадигма родилась”.

Но почему Фредкин отказывается облегчить себе положение в научном мире, оставляя свое утверждение, что Вселенная действительно представляет собой компьютер? Одна из причин состоит в том, что он считает провалом со стороны Ньютона и всех остальных физиков с его времени по сей день их неспособность подкрепить описания природных явлений ясными объяснениями. Он с изумлением говорит о том, что “совершенно рационально думающие ученые” верят “в один вид мистицизма – что вещи получаются сами собой, просто потому что происходят”. Самая лучшая физика, по мнению Фредкина, это метафизика.

Проблема метафизики – это ее бесконечная глубина. Любой вопрос, который получает ответ, порождает хотя бы еще один вопрос и, в конце концов, не всегда ясно, достигнуто ли какое-нибудь продвижение вперед. Например, где находится этот компьютер, о котором говорит Фредкин? Не находится ли он где-нибудь во Вселенной, но он невидим, так как он в пятом или в шестом измерении? Или, может быть, он находится в какой-то метавселенной? По всей вероятности, верно второе, а чтобы понять, почему это так, необходимо вернуться к проблеме безграничной глубины. 

Эта проблема расстраивает теорию Фредкина двумя способами, с одним из которых мы уже столкнулись: если материя “сделана” из информации, то из чего “сделана” информация? И даже если допустить, что нет ничего абсурдного считать информацию более фундаментальной категорией, чем масса и энергия, что можно сказать о компьютере? Из чего сделан он? Чем приводится в движение? 

Во-первых, не имеет никакого значения, из чего сделана информация или что собой представляет компьютер, который ее сохраняет. Компьютер мог бы представлять собой какое-нибудь электронное устройство, или какую-нибудь гидравлическую машину из колоссальных труб и вентилей, или что-нибудь такое, что мы даже не в состоянии представить себе. Кому это нужно – из чего состоит информация? Достаточно, чтобы правило клеточного автомата оставалось неизменным для любых случаев, неизменными будут оставаться и структуры информации, не изменимся и мы, так как структура нашего мира зависит от конфигурации его элементов, а не от их субстратов; углеродный атом, по мнению Фредкина, представляет собой конфигурацию из битов, а не определенный вид битов.

Кроме того, мы никогда не поймем, ни из чего сделана информация, ни какая машина ее обрабатывает. Этот вопрос напоминает Фредкину о детских разговорах с его сестрой Джоан, в которых они представляли себе, что они сами и весь мир существуют только в мыслях Бога. “Предположим, что Бог находится в какой-то комнате, а на столе перед ним чай и печенье, – говорит Фредкин. – И он выдумывает всю нашу Вселенную. Поэтому мы не можем протянуть руку и взять одно из его печений. Оно не в нашей Вселенной. У нашей Вселенной есть границы. Некоторые вещи находятся в ней, а другие – вне ее”.

Компьютер находится вне границ нашей Вселенной. Хардвер вне контакта с собственным софтвером. Представьте себе одну невероятно сложную компьютерную программу, включающую такие сложные пакеты информации, как, например люди, мотивированные не менее сложными информационными пакетами, какими являются идеи. Эти “люди” не могли бы никаким способом узнать, какому виду компьютера обязаны своему существованию, потому что все, что они говорят, и все, что они делают – включая и формулирование метафизических гипотез – полностью зависит от программных правил и первоначальных входных данных.

Эта идея – что имеющие способность восприятия существа могут оставаться органически невосприимчивыми к строению реальности – занимает умы многих людей, в том числе и специалистов по информатике. Один из самых удивительных аспектов этой идеи это факт, что каждый универсальный компьютер может смоделировать другой универсальный компьютер, а смоделированный компьютер может (потому что и он универсальный) моделировать еще один универсальный компьютер и т.д. Таким образом, можно представить себе теоретически бесконечный ряд компьютеров, находящихся один в другом (как русские матрешки) и в то же самое время “не сознающих” этот факт. Для каждого, кто занимается информатикой и глубоко задумывается над проблемами компьютерной техники, говорит сотрудник лаборатории Уотсона в IBM Чарльз Беннетт, эта идея выглядит очень привлекательной. “Но если вы увлечетесь ею, скорее всего ваши дороги с физиками разойдутся”. Физики, говорит Беннетт, считают ересью идею, что какое бы то ни было физическое явление может не подчиниться экспериментальной проверке, может быть недоступным для науки. 

Убежденность Фредкина в ограниченных возможностях научного познания может выглядеть как проявление интеллектуальной скромности, но, в конечном счете, она помогает реализации больших амбиций; она поощряет его заняться некоторыми из самых больших философских вопросов. Существует, например, парадокс, который появляется каждый раз, когда речь идет о возникновении Вселенной. С одной стороны, у нее должно быть начало. В конце концов, у всех вещей есть какое-нибудь начало. Кроме того, космологические свидетельства говорят, что такое начало действительно существовало в виде Большого взрыва. Но с другой стороны, наука утверждает, что невозможно появление чего-то из ничего; физические законы не допускают никакого изменения количества массы и энергии во Вселенной. Как объяснить тогда, что, может быть, было время, когда не существовало никакой массы и энергии – не существовало самой Вселенной? Фредкин преодолевает этот парадокс без особых трудностей. Хорошо, говорит он, законы нашей Вселенной не допускают появление чего-нибудь из ничего. Но он может представить себе законы, которые допустили бы подобную вещь. Фредкин представляет их себе как алгоритмические законы. 

Удивительно, как убедителен Фредкин, когда с такой самоуверенностью и категоричностью говорит о возникновении Вселенной – или когда смотрит на вас прямо в глаза и говорит вам, что Вселенная – компьютер. 

И все же, чем больше он удаляется от физики и чем глубже вступает в философию, тем неубедительнее начинают звучать его доводы. Например, после того как “справляется” с вопросом о том, процесс какого вида мог бы привести к рождению Вселенной, в которой невозможно никакое спонтанное появление чего бы то ни было, он сразу берется за еще более сложный вопрос: почему создана Вселенная? Почему существует что-то, когда могло бы не существовать ничего? 

Этот вопрос возникает во время нашего разговора на даче у Фредкина, когда он говорит об интересных характеристиках некоторых компьютерных программ, включая программы многих клеточных автоматов, в которых невозможно достичь окончательного результата по “сокращенной процедуре”. В этом, в сущности, заключается различие между “аналитическим” подходом, типичным для традиционной математики, включая дифференциальное исчисление, и “компьютерным” подходом, который ассоциируется с алгоритмами. Возможно предсказать будущее состояние системы, поддающейся аналитическому подходу, не определяя все ее промежуточные состояния, но в большинстве клеточных автоматов, чтобы дойти до конечного результата, необходимо пройти через все промежуточные этапы: будущее невозможно видеть, кроме как в процессе его становления.

Эта неопределенность исключительно многозначительна. Фредкин воспринимает ее как свидетельство, что даже если человеческое поведение вполне детерминировано и неизбежно, то все же может быть непредсказуемым, что в одной вполне механистичной Вселенной может быть место для “псевдосвободной воли”. Но в тот вечер на даче Фредкин говорил, прежде всего, о космогонии, о последствиях, вытекающих из этой неопределенности, для большого вопроса: почему существует этот гигантский компьютер – Вселенная? 

Предположим, говорит он, что существует один всемогущий Бог. “Он задумал сотворить эту Вселенную. Решил совершить всю работу за семь дней – все это, конечно, аллегория. Хорошо, если он такой всемогущий, он мог бы сказать – ‘Давай посмотрим, нужно ли действительно терять столько времени? Я могу сотворить Вселенную, а могу просто подумать о ней одну минуту и посмотреть, что произойдет из всей этой работы, не слишком себя утруждая’. Традиционная физика говорит, что если есть такой всемогущий Бог, он, вероятно, мог бы поступить этим способом. Но я говорю – и это очень интересно – что меня не интересует, насколько всемогущ этот Бог; Он не мог бы узнать, как выглядела бы Вселенная, прежде чем сотворить ее. Он может сделать это разными способами, но чтобы увидеть окончательный результат, нужно совершить всю работу шаг за шагом, не пропуская ни одного из составляющих эту Вселенную элементов”.

К закату солнца остров Фредкина оглашается жужжанием, гудением и щебетанием множества насекомых разных видов. Это один из тех моментов, когда созданный вами контекст распадается и уступает место другому, очень непохожему на первый. В этом случае первоначальный контекст включал Фредкина в роли мыслителя-иконоборца, который верит, что у времени и пространства дискретный характер, что законы Вселенной есть алгоритмы и что Вселенная функционирует по принципу компьютера (именно эти выражения Фредкин употребляет, когда говорит более рассудительно). В новом контексте Фредкин утверждает, что Вселенная есть компьютер в буквальном смысле этого слова и что этот компьютер используется кем-то (или чем-то) для решения какой-нибудь задачи. Все это начинает звучать как анекдот о “хорошей новости – плохой новости”: хорошая новость заключается в том, что у нашей жизни есть цель и смысл, а плохая – что смысл нашей жизни сводится единственно к тому, чтобы помочь какому-нибудь далекому программисту определить с почти бесконечной точностью величину какой-то физической константы.

“Значит, вы утверждаете, что причина нашего существования – это желание какого-то существа проверить правильность своей теории о реальности посредством создания этой реальности?” – спрашиваю я Фредкина. “Нет – говорит он, – мои рассуждения намного абстрактнее. Я не представляю себе никакого существа или что-нибудь из этого рода. Я просто использую эту метафору, когда разговариваю с вами. А то, что я хочу сказать, состоит в том, что не существует никакой возможности узнать будущее, прежде чем Вселенная окажется там (в этом будущем). Следовательно, я принимаю как данное то, что существует какой-то вопрос и существует ответ на этот вопрос. Я не делаю никаких предположений насчет того, кто ставит вопрос и кто ищет ответа”. 

Чем дольше мы разговариваем, тем больше Фредкин приближается к религиозному подтексту и в то же время старается избежать его. “Думаю, что то, что я говорю, заключается в том, что у меня нет никаких религиозных верований. Я не знаю, что есть или что может быть ‘там’. Но можно сказать, что мне кажется вероятным, что эта конкретная, наша Вселенная, может быть, является следствием чего-то, что я мог бы назвать ‘разумом’ ”. Означает ли это, что “там” есть что-то, что делает попытку найти ответ на какой-то вопрос? “Да”. Что-нибудь, что создало Вселенную, чтобы увидеть что случится? “В известном смысле – да”.

Отрывочное, гибридное образование, полученное Фредкиным, оставило в его словаре смесь терминов, которых не признают профессиональным языком ни ученые в области информатики, ни физики. Кроме того, он не обучен правилам научной беседы: иногда кажется, что он почти не различает границы между научной гипотезой и философским теоретизированием. Ему не всегда удается ограничить свою аргументацию сущностью рассматриваемых проблем: дискретность времени и пространства, детерминированность любой точки в пространстве и времени только одним алгоритмом. Короче говоря, именно те личные качества, которые позволяют Фредкину видеть Вселенную как компьютер, наверное, мешают ему поделиться идеями с другими учеными. Но, может быть, если бы он умел говорить как все остальные ученые, он не мог бы видеть те вещи, которые видит – и которых они не видят.
Перевод: Цонка Мичева и Пламен Петров

http://digitalphysics.org/
( Из книги “Трое ученых и их боги” Роберта Райта © 1988, Роберт Райт. Опубликованная по соглашению с издательством “Таймс букс”, подразделение “Рэндм Хаус”. Первая публикация “Не родилась ли Вселенная случайно?” в журнале “Атлантик”, апрель 1988.


( Приз уже выплачен: в 1997-ом году компьютер Deep Blue фирмы IBM победил мирового чемпиона Гарри Каспарова в матче из шести партий.





